作者：王向坤

        农历四月的下旬，不经意间，街巷里面多出来了卖大蒜的商贩，在人们询价、称量、现场剪头的过程中，一股股特有的蒜香味儿飘荡开去，这顿时吸引了人们的注意力。大蒜作为特殊的一类蔬菜，属于人们日常使用较多的调味品，因其古老的历史栽培和传承，在人们心中占据重要地位。 

        受气候的影响，各地栽培时间有差异，在河北中部，保定周边，基本就在这个时候，大蒜就下来了。作为一个来自农村却在城市生活了30余年的人来说，青少年时期不多的农活经历，很多记忆已经模糊，现在已不大记得具体的栽种时间了。如果说，现在有片闲地，种什么，怎么种，恐怕得问上一辈儿的人、或有经验的人。但是，农村的味道，土地的味道，田野的味道，常常想起。新蒜上市，不能不引起曾经的经历和回忆，不觉间就会凑了上去，多多少少要买一些回去。

 

        时间会让记忆冲淡，也会让某些习惯更加执着。到了点儿，就要做些什么，否则就会感觉缺点儿什么。随着人们生活水平的提高，人们的饭量已经变小，但是，有些购买习惯可能不变，就会经常有超出平时用量的用品被带入家中，吃一部分，用一部分，可能还要浪费一部分。 
        本来已经立夏，小满很快到来，河北中部的春天按说就要过去，可是2020年的农历有闰四月，也就是过两遍四月，这个天气变化就很大。一段时间会让人们对于季节的判断产生困惑和误差，说是夏天吧，春天还要延续一段，穿衣服什么的就会乱，一会儿短袖，一会长袖，可能有的人夏天的衣服还没准备好，而有的人则早早的收藏起了春天的衣服，有点乱。 
        根据气温的判断，我们说现在是春天，那么春天的新蒜带着泥土忽然一下子出现在了人们的面前，让人感觉一个生长周期过去了，时间还是很快。城市里的人没有时间、没有机会看到或体验到种植的过程，大部分人更喜欢事物的开始，就是那灿烂的鲜花，还有事物的结果，就是那满树的果实，中间不大可能参与。可能有的人印象当中还停留在前段时间田间采摘所看到的蒜苗状态，不觉间，新蒜就下来了。很多蔬菜瓜果，人们说成熟了；也有很多，人们不直接说成熟了，而说下来了，就是大规模上市。到哪里？城市周边，那自然是涌到城市里。城市里人多，消费量大，新蒜就是其中的一员。

 

        蒜、白菜这类蔬菜，属于一次性采摘，不能像豆角、黄瓜那样多次成熟，到点儿，还必须尽快收回来，避免烂在地里，同时也要快点腾出地来。因此，新蒜属于集中上市，需要尽快卖出去，菜市场之外，街巷里面、小区门口，就会出现很多商贩，虽然仍然是论斤计价，但大部分都是成捆儿的卖。价格都差不多，走过几家，也就定了。记得以前是用自行车驮到单元楼下，找把剪子，把蒜头剪下来，再去掉外皮，把干净的蒜头拿上去，老蒜苗叶子就扔到垃圾桶，剪蒜的时候会遇到残留的蒜苔，能吃的就抽出来。整个过程，仿佛又体验了一把儿时的生活。现在，卖家都准备了剪子，不是裁剪布料的剪子，是那种给果树剪枝的剪子，这个也用过，短暂使用一下，心里很是满足。 

        这种感觉，没有经历过，没有回忆，是体会不到的。时代在向前发展，总有一些东西、一些事物，属于某一代人所特有的，它会在新老交替中产生代沟，如此反复，不会改变。一代人有一代人的习惯、特征，有变化，但是这种趋势不会改变。 

        新蒜干什么？腌蒜，晾干，都行，且这两样，人们都会选择。于是，不多久以后，新腌制的蒜就出锅了，到时又多出了一道佐餐的美味而唇齿留香。

扫码阅读微信版